当年的文忆并没有经历考研的摧残，专业第二年级前十，大四一开学就拿到了保研资格，继续跟着许闻老师。

许闻对待本科生和研究生是两种培养方案，本科是能毕业就行，研究生则是要好好发几篇文章。

文忆为了把脑子里胡思乱想的东西赶走，大四开始天天不是看文献就是做实验，实在枯燥就反复刷《绝命毒师》。

在许老师的悉心栽培下，文忆倒是早早达到毕业标准，研三一开始就着手找工作了。

找工作又成了麻烦事，化学的女硕士，做工人学历太高，搞技术学历不够，跑销售被嫌弃女生不能出差，愁的文忆头发都掉了不少。

她也想过回边州，可惜边州是个旅游城市，对化学专业需求量很小，她一把年纪未婚未育，想回去当个中学化学老师都没有学校愿意接收。

正在文忆犯难的时候，大三在院办勤工俭学时认识她的马思艳主任朝她递了一根橄榄枝，“那时候勤工俭学的同学虽然很多，但我们就对你印象最深，做事认真细致，倒真的适合做个教务员。”

教务员工资虽然不高，但胜在稳定，还有宿舍住，工作环境又单纯，文妈妈十分满意。

就这样，文忆签到了劳动合同，留在本校本院做了教务干事。

文忆工作的时候，吴南出国已经三年多了，他们的同学里不少人本科毕业就工作了，读研的也相继毕了业，除了包亚洲一个本校读博的，都离开了学校。

只有文忆一直在，一直看着周遭的一切，看着他人的悲欢离合，都再与自己无关。

她还记得大二上《植物与文化》课上认过校园里的每一棵树，文忆都记得他们的名字。

可每次看到它们，文忆都会想起他的名字。新化楼动工时，那里本来的一排雌性毛白杨都砍了，楼盖好后又种了一排无忧。无忧无忧，文忆见了它们却满是忧愁。

“可后来的每一棵树，我都不爱它。”

“我也该开始新生活了。”文忆叹气又无奈，命运如此，她便应该放手向前。

教务办的工作渐渐上手，文忆开始负责学生的档案管理，就是入学、就业的时候都需要文忆整理进行转入转出登记。

某天来了个研三的小伙子，三方协议签好找文忆办理转出档案。文忆看了他递上来的材料，姓名：吴小北。

带着莫名的情绪，文忆多看了他两眼，年轻的男孩子还带着些许可爱，比某个人本科的时候强多了。

可能是多看了这一眼，吴小北也对文忆印象深刻，后来经常以开成绩证明之类的各种理由来教务办找文忆，再后来理由都不找就专门挑下班吃饭时间到食堂偶遇她。

吴小北目的明确，攻势持续，即使是没正经谈过恋爱的文忆都明白了他的用意。

“这个吴小北长得又帅、个子又高，工作前途也不错，文忆可以好好考虑一下哦！”巴玲珑天天目睹两人的进展，办公室八卦向来好嗑。

“就是就是，如今这么好的男孩子不好找的，年纪小一点怎么了，年纪小没那么多花花肠子。”连看起来不爱八卦马主任都凑起了热闹。

没几周他表白，文忆没有拒绝。

文忆努力收起了心里的小疙瘩，什么南南北北，名字不过是个代号。想当年劳教授说：玫瑰不叫玫瑰可以叫月季，本质上是一个东西。

跟他在一起后，文忆也慢慢体会女孩子恋爱中的心思，给对方织围巾，买情侣钥匙扣手机壳……吴小北也会带文忆逛街看电影，一起打卡网红美食店……

文忆享受恋爱的亲密和快乐，他们牵手，他们接吻，每一次吴小北想要更进一步，文忆都会退缩，没有别的原因，单纯地不想。

不想承担后果，不想负责，不想未来，文忆突然觉得自己就像某个渣男，撩完就跑。

忘掉一份旧感情最好的方法就是开始一段新的，简直胡扯。

文忆选择了分手。

分手之后文忆发现她失眠的毛病更严重了，有时候可以睁眼到天亮。一时间体重掉到了八十斤，别人还以为她是太伤心，纷纷劝她想开点再换个新的。

其实她不过是多年的思虑让大脑无法停歇。她去看医生，去吃药，去运动，去旅游。

与其逃避，不如面对，面对过去、现在和未来的自己。

她也攒钱报团去了米国，去了欧洲，她想那些旅行团会去到的地方吴南应该也会去到。

她去看了一样的风景，吃一样的甜品，她所呼吸的空气都有多少个原子曾经在他的身体里流转。

她要学着快乐起来。

文忆努力地过每一天，工作、学习，享受自己的意识和节奏，她发觉这样的日子一直下去，应该也不错。

后来，吴南奇迹般地回来了。

文忆不知道他为什么回来，但是她是开心的：他还好好的，safeandsound。她又是庆幸的：他学有所成，没有辜负她的忍痛割爱。她也是伤感的：他还是一个人，没有人让他安定下来。

文忆一直悬着的心踏实了下来，再也不用担心他乡的你过得好不好，再也不用幻想此生还有重逢，因为你已经出现在我的面前。

谢谢你。