是程弥当年玩的游戏。

许是没想过她还会再碰这台电脑，司庭衍没有藏起他那些可能让光畏惧的黑色。

程弥没见过的一个文件，安安静静躺在桌面上。

文档没有名称，只有一个符号，句号。

程弥鼠标移到这个文件上，双击。

文件被打开，屏幕空白一秒后，显示出文件夹里的东西。

即使知道可能会看到和自己有关的东西，但程弥还是一怔。

司庭衍存着很多她的照片。

她在嘉城生活上学，没来奉洵认识他之前，做某个女装品牌的专属模特，拍的一些硬照。

很多。有些程弥甚至已经没有印象拍过。

往下滑，没等她回神，握着鼠标的手滞顿一下。

光标停留的地方，是那套使她走红成网红的夕阳天台图。

这套头像图，比她做女装品牌模特拍的硬照还要早。

司庭衍早已偷偷看了她很久，在她来到奉洵，住进他家之前。

当时不让她看电脑，是因为怕她知道。

他早就喜欢她，看着她，变态地藏着有关她的一切，会因此害怕他吗。

程弥视线停在那套图上，猜测之际，觉得视线落在上面的那张照片有点眼熟。

自己这套图她很少回看，对它的熟悉度，还没有对司庭衍的头像照片深。

所以这一刻，她发现自己盯着的这张照片的某一角，跟司庭衍用了很多年的头像很像。

程弥拿出了手机。

她打开置顶对话，点开司庭衍头像。

司庭衍的头像，是放在地上的一罐可乐，瓶身上面还泛着水珠。

她这组在傍晚天台上拍的照片里，地上就放着一罐冰可乐。

她喝了几口的可乐。

瓶口处还沾了点她的口红印。

司庭衍的头像，跟她照片角落里那罐可乐。

底下的粗粝水泥地面、瓶身角度、水珠位置、不明显的口红印，全都一模一样。

这罐可乐丝毫不起眼，口红不仔细也看不出，以往程弥看司庭衍头像，才完全没发现过他的头像就是她这套图里某一张照片的一角。

程弥认识司庭衍的时候，他头像就是这罐可乐了。

甚至不知道在此多久前，就已经用着这张头像了。

程弥看着司庭衍的头像，情绪复杂，酸涩感最浓。

司庭衍头像旁边的昵称，很快也引起了程弥注意。

程弥从加上司庭衍好友开始，他的昵称一直是s，很多年一直没变过。

直到两个多月前，某天他昵称突然变了，是一个字母，t。

两个多月前，正值司庭衍学成归国，他们矛盾未消，折磨着彼此的时候。

司庭衍改昵称那天，正是她跟他生气摔坏手机那天。

程弥已有预感，四处张望房间里，可没有看到她想找的那个东西。

看他壁柜，翻他随手放在桌上的一沓书。

最后在拉开书桌抽屉时，手登时一顿。

那次首映礼，她误会他跟戚纭淼关系，生他气摔他面前的那部手机。

被司庭衍端端正正放在书桌抽屉里。

当时碎裂成蛛丝的手机屏幕，早已经完好无损，被他修好。

程弥拿出手机，按下，锁屏解开。

跳出这个手机锁屏前，司庭衍看的界面。

屏幕上是她的手机通讯录，显示着他手机号码的联系人页面。

她给他的备注，只有一个字，婷。

程弥鼻尖微微泛酸。

司庭衍大抵是不喜欢婷这个字的。

但因为她给他的备注这么叫他，他把昵称改成了t。

他应该知道了，她已经知道他们小时候在孤儿院的事。

应该知道，她早已认出他以前房间里那个变形金刚是她送给他的了。

程弥把目光放去了壁柜里的变形金刚上。

当时七岁的她从没想过，她送出的变形金刚，那个脾气不好，不爱理她的五岁的弟弟，会这么喜欢她送的礼物，会把它带在身边这么久。

壁柜在旁边，她抬起手，把变形金刚拿了下来。

摩挲她刻在上面有点稚嫩的两个字体。

婷婷。

想起司庭衍五岁时那张稚嫩白皙的脸，程弥在满心酸涩里，慢慢弯了点唇角。

指尖照旧在婷婷这两个字上徘徊。

渐渐的，程弥盯着这两个字，唇角的弧度慢慢回落。

半个月前，厉执禹在她病房里说的没被她放心上的话，也在这一刻，重重砸回她脑海里。

厉执禹说，司庭衍从小学书法，字写得很好看。

程弥眼瞳里的情绪，渐渐被震惊和不可置信取代。

从进入这个房间开始，司庭衍每一处病态执拗的秘密，都在将程弥击碎。

心脏已如一面岌岌可危快要破碎的玻璃。

受波及，指尖也轻轻发颤。

她掏出了自己大衣里的手机，情怯一般，两秒后，才翻转过手机背面。

手机壳里夹着司庭衍字不太好看的纸条。

上面“她”字的“女”字旁。

跟变形金刚上“婷婷”两个歪歪扭扭的字体的“女”字旁。

字体的笔锋走向一模一样。

司庭衍的字，是学程弥七岁时，刻在变形金刚上的“婷婷”两个字字体。

程弥心脏那面碎玻璃彻底坍塌。

晶莹碎渣溅向四处，溅进她血液，钻破她皮肉。

司庭衍的喜欢，不会管对方对他付出与否，只认他自己喜欢。

程弥呼吸不太通畅，深吸一口气。

眼眶通红，紧紧握着变形金刚，苦苦支撑住快要支离破碎的身体。

房间里光线越来越黯淡。

夕阳快燃尽，在蓝黑夜色里，拖曳着快枯死的红芒。

一个人影出现在门口，敲门声打破这方死寂。

是史敏敬，他从隔壁实验室出来了。

史敏敬从实验室出来，看旁边房间门开着，估摸着程弥在这里面，便走到门前。

程弥果然在。

他敲门，告诉程弥：“程弥，我要走了啊，跟你说一声。”

天色还未全暗，残存一点亮色，足以让人眼睛视物。

史敏敬随意环视了一下屋内，眉间蹙起了不解：“司庭衍怎么回事儿？在国外房子自带杂物间就算了，怎么回国家里也要弄个杂物间？”

他这话说完，程弥背后微僵。

然后，她又深吸了一口气，转回头，看向史敏敬。

问：“他在国外也有这么一个房间？”

史敏敬没看清她脸上情绪，说：“何止，我还嘲笑过他呢，我们在国外那会儿，他捣鼓机器人那实验室旁边就是卧室，他不睡卧室，天天跑楼上那杂物间睡，经常搁那里面一待就是一晚上，我寻思着卧室就在实验室旁边——”

话没说完，史敏敬终于察觉出不对劲了。

微弱光线里，他看到了程弥面对他平静的神色下，胸口似乎在艰难憋换呼吸。

他的话像是刺到了程弥。

没等史敏敬反应过来怎么回事。

程弥终于没忍住，眼眶滚下一滴泪。

史敏敬惊怔，看程弥突然哭了，手忙脚乱同时想上前询问。

“没事。”

程弥压制住胸口翻涌的情绪，转过头，声音正常。

这句没事，不是字面意义上的没事。

是她不需要安慰，想一个人独处。