情向前生种，人逢今世缘，怎做得伯劳东去撇却西飞燕，叫我思思想想心心念，拼得个成针磨杵休辞倦，看瞬息韶华如电，但愿得一霎风光，不枉却半生之愿。
——
枫塘剧院，灯火通明。
这是苏城最老的剧院之一，地板已经陈朽，舞台帷幔也已堆积了灰败之色，却并不影响台前正上演的牡丹亭那惊人的优雅。
演出落幕，观众渐渐散了，沈念眉还是戏中人的装束，默然站在后台边看向观众席。
她在前排最中间预留的位置始终是空着的，她等的人并没有来。
也许以后都不会来了。
在舞台上她是伤春悲秋纯真烂漫的杜丽娘，而在现实里，她早已学会不要抱有太大的希望，便不会太过失望。
她还有很多事要做，千头万绪。
“哎，念眉原来你还在这儿，我还到处找你呢！”王海急匆匆跑到后台来，五十来岁偏胖的男人，走得急了都呼哧带喘，脸上的肉颤巍巍的。
念眉转身，“海叔，找我什么事？”
“噢，是这样。今天不是咱们苏城艺术节的第一天嘛，有位贵客刚来看完了演出，听了你的戏，想见见你本人。你可千万机灵点，嘴巴甜一点，这号人物我们得罪不起的。”
“是谁啊，我认识吗？”
“人家从帝都来的，别说你了，我都没见过。但陪他一块儿来的是陈秘书长，你说呢？”
“秘书长今天在台下？”
“可不是吗？前排最中间的位置，你没看见？”王海也探着脖子往外看了看观众席的方向，“我看你今天心思有点恍惚，怎么，没等到你那位叶律师来捧场？”
王海是枫塘剧院的经理，打理这个地方有二十多年了，可以说是看着念眉他们长大的，很多事瞒不过他。
念眉也只是涩然笑笑，“海叔你这话要是让老师听到了，她该罚我了。”
王海叹口气，“凤颜这不是不在吗？不过不管她在不在，你得听我一句话，女孩子珍重自己比什么都重要，年轻的时候别把一门心思都放在一个男人身上。有的人玩弄了你，还觉得你是高攀他的。像凤颜，年轻那会儿多要强的一个人，要不是信错人也不会过得这么苦，更不会这个岁数身体就垮了。如果不是她身体不好，也许咱们也不会这么艰难。”
“我明白。”念眉从小没有父母，王海虽然为人有些市侩，但对她来说就像一个父亲的角色，说的这些话都是出于对她的关心，她不可能不懂。
王海点了点头，忠言逆耳，但念眉一直都是好孩子，表面柔顺，内心却是很有分寸的，也能听得进道理，否则也不可能临危受命撑起南苑昆剧团。
他以前是昆剧团的司笛，跟乔凤颜曾是同门，关系不错。后来国内的不少剧团剧院改制，他脑子活络，就把枫塘剧院给承包了下来。而乔凤颜的南苑昆剧团没有自己的产业，就一直依附于枫塘剧院。演员的食宿、练功房和表演的舞台都在剧院这个大院儿里，二者算是双生共命的关系。
这些年昆曲一直不景气，剧院也破旧了，很少有盈利情况好的演出找上门来，大家都是举步维艰的过日子。这趟市里的文化节本来是个不错的机会，毕竟小昆班很少有这样大力度的宣传和扶植，本以为上座率会很高的，谁知也不过四成。
一般只有演出特别成功，上座率极高的时候才会有观众意犹未尽地要求再与演员见面聊一聊，所以今天有人这么提出来，念眉还觉得挺意外的。
她抬头看了看墙上的钟，有些为难的说：“海叔，我还赶着出去一趟，跟人约好的时间，晚了不行。能不能让那位客人明天再来，文化节的演出连续演一个礼拜呢，他哪天来都行。”
王海一双眼睛本就不大，上了年纪被脸上的肉挤得只剩弯弯一条缝，平时都是个笑模样，这时也不由苦下脸，“你还年轻，不了解这些人，他们哪里是有耐心愿意等的？说今天见就得今天见，你推脱人家还觉得你不识抬举。你出去是为安子他们的事儿吧？已经被拘留了有两天了？”
念眉点头，“我实在担心他们，今天跟派出所约好了，说是可以见见人。”
“哎，这几个臭小子，就是不让人省心，打架打上瘾了啊？一趟一趟往里头跑，像什么话！”
念眉微微垂眸，“这次不能怪他们，他们也是为了老师和剧团。”
“我明白，今年凤颜身体不好，什么事都管不了，也挺难为你们这群孩子的，又遇上人挑事儿……”他搓了搓手，“依我看，来的这位也不是会提什么过分要求的人，你就应付应付他，应该很快就能脱身。现在剧团不景气，又是多事之秋，许多人不能得罪，只能拉拢，说不定对你们有好处的。你明白我的意思吗？”
念眉自嘲地笑笑，难道她还能指望一个陌生人帮她把夏安他们弄出来吗？
“快走吧，别耽搁了，客人还在会客室等着。”王海拉起她就走，“也别卸妆了，他对你的扮妆也挺有兴趣的，可能会让你再唱两句，你配合一下也就行了。”
念眉没办法，只好跟他去。
会客室就在王海办公室的旁边，其实平时也鲜少有什么客人来访，连茶具和饮水机都没放，就一套长沙发和矮几，对面的玻璃柜里摆满剧场里大小演出的照片以及南苑昆班得过的奖杯和裱起来的嘉奖信。
苏城地处江南，冬天也阴寒刺骨的冷。屋里没有暖气，这会客室里连空调也没有装，推门进去寒意就扑面而来，瞬间就浸透了身上单薄的戏服，念眉忍不住瑟缩了一下。
她跟在海叔身后，看清了坐在沙发上的男人——只穿一套休闲西服，深灰色的羊毛呢大衣随性地扔在一边，深邃的侧脸轮廓有一半深埋在脖子上厚实柔软的长围巾里，长腿交叠着，手里翻着茶几上早就过期的老旧期刊，耳朵里还插着耳机。
发觉王海带着念眉进来了，他也并没有起身相迎的意思，只是微微仰起头来，目光里的慵懒没有散去，“啊，来了？坐吧！”
他朝旁边的椅子微微一抬下巴，剑眉朗目，带着京味儿的磁性男声，这就反客为主了。
沈念眉身上穿戴了行头，有丝天然的拘谨，只是走近了两步，依旧站着没有坐。
她没想到，这位贵客竟然如此年轻。
如今喜爱昆曲的人，大多要么是高等院校的学生，要么是海外华人华侨，再要不就是上了些年纪的人，对难忘的过去有那样一种情怀。
可眼前的人分明哪种都不是。
二三十岁年纪，天生耀眼的英俊和贵气，说一口地道的京片子，锋芒想藏都藏不住。
总之是那种一看就不是戏迷票友的人，可偏偏他就坐在这里，眼睛里有她看不懂的光亮，隐含某种热切的期盼，不动声色地打量她。
王海张口想要介绍，“穆先生，这位是……”
“我知道，就是今天台上唱女主角的那个。叫杜……”
“杜丽娘。”念眉接话道。
“对，杜丽娘。”年轻男人笑起来，唇畔有小小的梨涡，“是西厢记？”
念眉深吸了口气，“是牡丹亭。”
“牡丹亭……”他咂摸着这三个字，笑意更深。
念眉无奈地看了身旁的王海一眼，他大概也有些不明所以，想着这位帝都来的贵客是行家呢，谁能想到他根本完全不明白今天台上唱的是什么。
“这位先生您贵姓？”她实在忍不住，只好自己问了。
“我姓穆，穆晋北。”
“穆先生。”念眉还是毕恭毕敬称呼他一声，毕竟是买了票看完他们演出的客人，“听说你从北京过来，是专程过来看演出？”
“本来不是，不过这不是遇见你了么？”
他依旧笑意吟吟，却话中有话，念眉不知该怎么应他才好。
“哎，你可别误会啊，我没别的意思，就觉得你唱得挺好。你自个儿一人在台上甩着水袖唱的那段叫什么？”
念眉略一思忖，“寻梦？”
“对，就这个。整场最好听的就这段儿，能再唱一遍吗？”
念眉讶然，“再唱一遍？在这儿？”
穆晋北的眼睛又黑又亮，“是啊，不行么？”
不是不行，只不过这也太奇怪了。明明是不懂昆曲的人，就算错过了一折半折戏也不至于立马就要补上的，而且不看时间场合。
会客室这么小小的一块地方，她也施展不开啊！
他像是看出她在想什么，终于站起来，把矮几挪到墙边去，跟前的两把椅子抬脚就踢开，腾出空地儿来给她，“这样应该行了，有空间，水袖也甩得开了，唱吧！”
念眉不动，手掌在宽大的袖子底下握紧，像看怪物似的地看着他。
穆晋北等了半晌不见她唱，一抬眼就见她那么僵立着，抵触的情绪隔那么远都感觉得到。
他慢慢敛起笑容，看看她，又看看一旁的王海，“怎么了，还有什么问题？”
