网上给人二土买的那款车起名叫“大科”，听起来有一种朴实中透着亲切的感觉。确实人二土开着大科已经六七年了，他也觉得这个名字起的很符合这车的气质，就像一个靠谱的中年人每天勤勤恳恳不声不响的做着自己该做的事情，强壮憨厚的身体看着让人放心，就是吃的有点多，几年下来平均百公里十一个油。

大科的前脸和后屁股不像其他豪华品牌SUV那么漂亮霸气，但是侧面还是很帅，人二土觉得跟奔驰的SUV很神似，再加上小美买车时当机立断的选了黑色，开的时间长了确实越看越有那个味儿。本来依着人二土的意思想选个白色，他觉得显年轻有活力一些，但是现在他看街上跑的大多都是黑色的大科，偶尔见到几辆白色看起来确实跟黑色气质上差了不少。

正式提车是刚过了元旦，人二土他们组织去山西团建，看云冈石窟，晚上顺便把所谓的年会也一块儿办了。人二土本以为那年会上怎么也得给他个优秀员工什么的，甚至应该是突出贡献奖才对，毕竟他可是去美国出差跟xin同坐还同睡过一屋。哪成想最后他连个三等奖都没捞着，这让他非常尴尬，也非常失望，当时他们是在大同一个KTV的大包房里，好在灯没全开，人二土觉得别人应该看不清他当时脸上的表情。

第二天回北京的时候遇上大雪，所有的高速路都封了，他们只能临时去火车站碰碰运气，最后他们二十几个人是坐着一辆绿皮火车回的北京，那也是人二土第一次知道还有在西直门停的火车。在火车上小美就已经给人二土打过电话，等人二土真正到家大科已经停在他们小区和公园中间的那个停车场了，

“咋整回来的啊？”人二土问小美，他知道小美根本不可能自己把车开回来。

“销售帮着开回来的。”

“车牌也办好了？”

“对啊，跟之前说好的一样，加三千块钱，冀A的牌照。”

“行吧，谁让咱没摇到号呢。”

车在停车场放了两天人二土和小美谁也没去动一下，因为都不敢开，虽然他俩都有驾照，但是真正说要开着上路其实都挺虚的，谁也没那个把握。小美一度想先花钱找个教练再练练实际路段，人二土觉得她那就是给自己找借口，所以第二天晚上下班他猛着劲儿拿起钥匙点着了大科，然后双手紧握方向盘开向地铁站去接小美。自打那以后大科已经在路上跑了九万多公里，其中小美开的路程累计加起来不超过二十，剩下绝大多数都是人二土把着方向盘。

刚买大科的那几个月人二土也曾经开着大科去过公司两次，结果第二次就在四环上被拍了，扣分罚款不说还被小美好一顿数落，他也算知道了这外地牌的不易：想在北京开得办进京证，要去到很远的检查站才可以，麻烦的很。所以平时人二土只能在回龙观里开开算是过瘾，顺带练手，渐渐熟悉了以后他开着大科去过几趟天津和古北水镇，那也是人二土开车跑过最远的距离。

有了车以后人二土接触到很多原来他根本不知道的事儿，比如去4S店保养一次就是一千多，七座的车两年就要上线去验一次车，排队等一天不说遇到服务不好的验车厂还要司机自己手动去拓发动机号，而大科的发动机号特别难弄，人二土浑身弄的都是油污还是没能拓下来，最后是他发了怒骂了人那验车的人才不情愿的给他拓好。

之前人二土坐大鹏的车总嘲笑他怒路，现在等他自己坐上驾驶座手把方向盘脾气也没好到哪去，尤其是刚开车的第一年。他经常被人插到前面，而且是硬插，一次人二土拉着一家子就是被前面硬插的车逼的一脚急刹，人五五一个没注意脑袋撞到了前面座椅上，那一声特别响。人二土当时火就上了头，他也不知道自己为什么就像失控了一样，一直狂按喇叭不停，直到前面变灯加塞那车才灰溜溜的又并回原来的车道，人二土觉得那天如果前面那车稍有些脾气他俩就肯定会拳脚相向。

开车后还有让人二土印象深刻的事儿就是一些小剐蹭，好在大科这个美国车“身体”非常好，哪次都基本是完胜，看着对方车碰撞后狼狈的样子人二土心里会暗爽很久：破车跟纸糊的似的，你倒是看着点儿啊！自身啥实力心里没数吗？你那车就跟你那人一样：啥也不是！

不过人二土也遇到过让他糟心的人，一个北汽的小电车追了他的尾，开车的是个大爷。人二土本来没想难为他：走保险给我修车就完了。谁知他后座的儿媳妇是个有点事儿的流氓，刚开始想混过去，张嘴就问人二土有没有保险，人二土当时就怒了：你是当我傻还是你自己就是傻，我有没有保险也是你出钱给我修车啊！

那女的看人二土不是个糊涂蛋，就换了路子，说她那车就是有问题，刹车刹不住。人二土才不管她那一套：你要是不认你全责咱就把车撂这儿等交警，你抱着孩子不怕死我没意见。能看出那女的应该平时在家跟小美差不多：骄横惯了，憋着气张口承认了自己全责。

谁知后面一个礼拜人二土联系她去保险公司验伤和修车她各种找借口推脱，终于到了第二个周末约好的时间她和她老公晚了将近一个小时才到，而且没有一点歉意，等人二土到他4S店把修车的钱报给她和她的保险公司的时候她觉得是人二土故意黑她，就是不认可，而且说话非常难听。

人二土已经忍无可忍：在你保险公司验完让你跟着去我的4S店你不去，现在你给我来着一出！摆明了就是想拖着我让我无计可施最后认栽！更让人二土气愤的是小美给她打电话的时候她老公居然跟小美嚷嚷耍横。人二土从来没有遭遇过如此的奇耻大辱，他不再联系那一对流氓夫妻，直接去朝阳法院起诉。

最后法院的判罚当然是支持人二土，修车的钱一分不少的赔给他，只是中间的成本比如误工费、收集证据以及过程中所产生的费用法院不支持。其实一共修车钱才两千多，法院周末是不上班的，人二土一天的工资就差不多顶这个钱了。

人二土心里自然是不爽的，他觉得那对夫妻没有得到应有的惩罚，相对于他们的所作所为来说，尤其是在心理方面给人二土造成的困扰，以至于直到现在人二土想起这事儿依旧心绪不宁。但是这事好的一面就是让人二土也算涨了经验，很重要的社会经验：他之前是绝对相信法律的公正，但是经过这个事他深思良久，最终他的结论是：法律当然是公正和至高无上的，但是法律的制定和执行是靠人的，这些人既没有做到绝对的权威和理性，也没有做到对受害者的感同身受，更直白些说就是跟普通的上班族对工作的态度没什么两样。

普通人可能一辈子也打不了几次官司，所以对法律的认知是朴素和绝对的，有点像等着青天大老爷给民做主那种感觉。觉得到了这儿把事情一说，证据一列，再带着点情绪就能得到心中期盼的找回公道和大快人心。但是由于司法成本和人的原因这种期望往往会让这些人失望，因为当前的法律本质上也只是一个维持社会基本秩序的工具，如果你付得起这个成本，对这个游戏的规则十分了解，你当然可以利用这个工具获得你想要的一切公平和正义；但是当你是个弱小的普通人，连付成本的门都摸不着甚至不愿意付的时候想要的公平和正义就会打折扣。