北祁有七州。
其中之一名东远。
东远东边有座山，叫青山。
山里有个小院，院子里布满了药架。
药架摆的整整齐齐，上面晒着药材。
药草香气飘满院子。
东边窗前的桂花树，开着花，却不太香。
不知道是药材味道大些，还是时节没到。
院子外面种着药田。
一些寻常草药，省的上山去采。
溪水流过，蜿蜒向南。
不远处的山脚下，有个矮矮的篱笆围成个小小的院子。
院子里面，空无一物。
山边最常见的野草，都没有一根。
有风吹过，陈旧的木门轻轻摇曳。
发出的吱呀声，和上京的某个巷子的小院大门，有些像。
山风送着声音，传到了满是药架的院子里。
传到了日上三竿才出门的青年耳中。
声音有些熟悉。
都是同样的难听。
但少了些。
可能是风铃声，也可能是敲门声。
青年听着，打了个哈欠。
伸了伸懒腰。
揉着惺忪的睡眼，走到了中厅。
柱子上有钉子，平时挂东西用的。
现在空着，应该是没东西可挂。
两边全是书柜，却没有书。
不过一尘不染，看样子，不是今天，便是昨天，有人擦过。
大厅没有门，厅里放着桌子。
桌上放着茶壶，旁边扣着杯子。
青年稍稍睁了睁眼睛。
困意还没消退。
昨夜下了雨，睡的太好。
要不是山里的鸟鸣有些烦人，现在应该还在睡着。
伸着比常人略小的手，带着几道疤痕。
摸了摸还带着余温的茶壶，倒了一杯。
一饮而尽。
回身扫过空空的柜子一处。
以前这里好像放过东西。
很久。
明明空无一物，却看得有些出神。
不知是在看着书柜，还是看着回忆。
平和的目光，有些呆。
穿堂风过，青年有些长了的头发，扫了下眼睛。
打的红了。
有些不适，青年揉了揉眼睛。
把眼角的水痕擦掉。
叹了口气。
外面传来声音。
青年收了心绪，没回头，但回着。
外面的声音很清脆，青年的声音也是。
最后看了眼空空的柜子，转身去了院子。
院子里有个水盆架，青年胡乱的洗了洗。
向着西边走去。
西边有个棚子，是个简易的厨房。
里面有个身影，正在忙碌。
看上去，动作很熟练。
拿着勺子搅着锅里的白粥，味道传了出来。
盖了些小院里面药草的味道。
切好的青菜，整齐的码放在案板上。
里面的瓶瓶罐罐上，贴着纸条。
写着名字。
应该是怕忘了，或是拿错了。
见青年过来，里面忙碌的身影停了下来。
一位女子，容貌无双。
一身白衣，裙角绣着花。
绝美的脸上带着笑，比落在小院里的阳光，还暖上几分。
不仅带着笑，还带着两条黑印。
应该是方才点火时弄的。
可能是不在意，也可能是不知道，没有去擦。
或者，懒得去擦。
嘴角笑意不断，玉唇轻启。
“粥好了，菜炒下便好，你去把马喂了，啃了半天木头了，我没空儿。”
说着，没等青年反应，放下了手中木勺，换了把铁的。
青年看着那雪白柔夷，觉得应该拿些别的。
红的最好。
但没说。
因为不拿，也好看。
点了点头，继续往西走着。
推开院子的角门，出了院子。
三间房子的西屋，旁边有个棚子。
木头搭的，很简易。
能挡雨，不能挡风。
现在天气热些，也算舒适。
棚子下面有匹马，通体血红，没有一根杂毛。
眉心一点白色，添了些许灵动。
高大神俊，比平常马儿，壮了许多。
此时前蹄正刨着地，没有绳子栓着，却不出棚子半步。
大大的眼睛瞪着青年，仿佛在说你再不来，我就要饿死了。
青年看着马儿那拟人的神情，笑了笑。
拍了拍马儿的大头。
从旁边堆积如山的草料堆里，提
起两袋草料，倒在了干干净净的槽子里。
马儿见了，不再看着青年。
眼里都是草料。
青年看着进食的马儿，和那一身血红，又拍了拍那大头。
回了院子。
正好瞧见了厨房里面升起的白烟，听见了清水遇油的声音。
看着，听着。
应该很香。
进了厨房，从桌子下面拿出两个凳子。
新的，木头的。
又转身拿着碗筷，看着灶台边忙碌的身影，把旁边锅里的粥盛了出来。
一人一碗，摆在了桌上。
角落里面，几个坛子，青年蹲下身子，挨个晃了晃，直到最后一个，才停了动作。
拿着筷子在里面夹着，几根腌好的黄瓜进了盘子。
借着透过间隙的厨房进来阳光瞅了一眼坛子里面，摇了摇头。
盖着盖子的间隙，头也没回的对着身后忙碌的身影开口说道：
“都没了，只剩这些了”。
说着，回身把盘子端给女子看着。
女子看了看，开口说道：
“改天去学学，总让人家送，也不好。”
青年听着，笑了笑，开口说道：
“他俩手艺好，家里种得也多，不吃他的吃谁的，总不能指望北边那俩吧，离得太远。”
女子听着，白了青年一眼。
“你最近越来越懒了，天天不睡到日上三竿都不起，人家腌好了你都不去取来，这十几里路，还能累到你不成？”
青年听着，笑了笑，开口说道：
“累不到我也累不到他，十几里路，对他来说也不远，反正他都习惯了。”
“你不也习惯了吗？走了那么多年”。
女子听着青年顶嘴，也没在意。
把炒好的青菜放在桌子上，接过青年手里的盘子，把里面腌的已经入了味儿的黄瓜切成了片，也摆在里桌上。
青年走到桌前坐下，拿起筷子，看着眼前绝美的女子，笑着回道：
“好，以后不起这么晚了，也不用送了，我自己去取。”
女子听着，笑了笑。
开口说着吃饭吧。
拿起了筷子。
青年捧着碗，夹了口菜，喝了口粥。
味道很熟悉，和以前一样。
就是一起吃饭的人，有些不一样。
女子也捧着碗，夹了口菜，喝了口粥。
看着青年，皱了皱眉。
对着青年开口，有些娇嗔。
“都怪你，教都教不好，这么久了，还是这个味道。”
青年听着女子的埋怨，一边喝着粥一边苦笑。
没敢搭话。
心里想着：以前也教过别人，人家学的可好了。
不是教的有问题，也不是做的有问题。
是天赋。
两个人都没有的天赋。
青年没说这饭菜好吃，因为真的不好吃。
也没说以后会好，因为这么多年，自己的手艺，也没好。
还是那句话，和时间无关。
和天赋有关。
简单的稍晚的早饭结束，青年麻利的收拾着。
饭后，小院里面，两张躺椅，躺着两个人。
一个木头做的，有些旧。
一个竹子做的，也有些旧。
中间放着茶桌，上面放着茶壶。
两个茶杯，倒满了茶水。
两个人晒着阳光，慢慢喝着。
有一搭没一搭的聊着天，还和以前一样。
也有些不一样。
院子变了。
人，变了。
也没变。
少了，也没少。
两个人就这么一直躺着，也不怕晒黑。
青年偶尔起身，拾掇拾掇草药。
摆弄完后，继续喝着茶，聊着天。
日头西斜，炊烟又升。
忙碌的身影换了人，但味道依旧。
夜里凉些，起了雾。
女子帮着青年把药架盖好。
青年忽然觉得，有人帮忙，有些不习惯，但挺好。
月上中天，桂花树的影子盘在了树根上。
窗子关着。
青山安静了下来，陪着屋里相拥而眠的两人，渡过这平常不过的夜晚。
日升，日落，月起，月回。
安静的日子就这么过着，一天又一天。
没了凡事牵绊，日子里的琐事，也有几分意思。
偶尔有人来访，青年便会背大得有些夸张的竹篓，沿着五里山路，五里乡路，出了青山。
有时女子陪着，有时不陪。
不过大多数的时候，青年都在山里。
因为病人没有那么多。
青山很
小，周围的人很少。
这点，和以前一模一样。
之前提起的人，有时会来。
还带着两个人。
一个女子，一个孩子，两三岁儿。
虎头虎脑的小男孩，奔跑嬉笑着，打扰着青山的宁静。
两个女子厨房里忙着。
一高一矮一壮一瘦的两个男人看着孩子。
说是看，没管，就让小男孩那么跑着。
看着，笑着，回忆着。
以前的青山，也有这样的场景，不过那时跑着的孩子，是两个。
饭菜好了，一起喝着酒，聊着天。
喝的多了，两个大男人睡在西屋。
很空，但很干净，每天都会打扫。
冬天落雪了，院子里面的药架收了。
青年站在摆着火炉的中厅，看着外面的雪，开口说着还不回来，这是出去玩疯了吗？真不让人省心。
正在扒拉着火炉的女子听见，开口说着哪有那么说自己师父的。
青年听着，笑了笑。
回了大厅，和女子一起烤着火。
门外大雪纷飞，屋里温暖如春。
随着候鸟的飞回，青山又变回了绿色。
依旧是那两把躺椅，上面躺着两个人。
青年看着漫天繁星，叹了口气。
女子问着为什么叹气。
男子听了，开口说道：
“如果这一切是真的，多好”。
女子听着，笑了笑。
开口说道：
“当然是真的”。
青年摇了摇头，起了身，抻着懒腰，转身看向旁边的女子。
开口说道：
“我这个人意志很不坚定，见的东西也不多，如果你没进来，或许真能困住我，可你为什么要进来呢？就这么想把我了解清楚吗？”
女子听着，脸上的笑容没了。
男子见了，右手，伸向了天…
