雨后的夜晚，空气中弥漫着潮湿的气息。雾隐村的路灯在薄雾中投射出朦胧的光晕，为这个偏僻的山村增添了几分神秘色彩。

蓉婆婆佝偻着身子，脸上的皱纹在昏暗的灯光下格外深邃。她欲言又止，眼神中透露出几分为难：「……只是，那里是……」

王丽娜连忙摆摆手，露出温和的笑容。她身着简单的白色衬衫和牛仔裤，显得干练而亲和：「我不介意的，就多个邻居嘛。」

唐隐站在一旁，他的目光若有所思地扫过村子里错落有致的房屋。夜色中，那些建筑仿佛在诉说着什么秘密：「话说回来，宿舍到底是什么样的地方？」

陈香沉默了片刻，她穿着朴素的深色连衣裙，眼神中闪过一丝复杂。当她开口时，声音低沉而温和：「……那是为了以后能离开雾隐村的孩子所准备的地方。」

「住在雾隐村的人，那就一辈子都是雾隐村的人，不过，孩子是例外。」陈香的语气中带着一丝无奈，「因此，对雾隐村来说，那是一个很特殊的地方，而百丰庄人也默认了这件事。」

唐隐若有所思地点点头，心中暗自思索。这样的规定背后，或许隐藏着百丰庄对雾隐村长期以来的阶层控制。难怪蓉婆婆对借宿一事如此为难，这里面牵扯的绝不仅仅是一个住处的问题。

夏慧站在路边的越野车旁，月光为她清秀的侧脸镀上一层柔和的光晕。她轻声说道：「没什么，都已经习惯在车里过夜了。」她转向一旁的周正雄，语气中带着关切：「周正雄，你去活动房睡吧，毕竟一直都是你在开车，而且，我一个人的话，那辆车就足够了。」

周正雄站在原地，微皱的眉头透露出他内心的挣扎。夜风吹动他的衣角，在寂静的夜色中发出轻微的声响。

陈香看着这一幕，忍不住提议：「还是交换一下比较好吧？」

王丽娜环顾四周，目光落在远处隐约可见的坡地上：「可活动房的位置在坡上面吧……让女孩一个人在那里过夜有点儿……」

空气中弥漫着一股难以言说的尴尬。大家都在为当前的困境绞尽脑汁，却始终找不到合适的解决方案。

就在这时，周正雄突然迈步向前，来到蓉婆婆面前。他高大的身影在路灯下投下一片阴影，但他的姿态却异常恭敬：「抱歉。」

蓉婆婆被他突如其来的举动吓了一跳：「……你、你什么事？」

周正雄的声音低沉而诚恳：「如果还有其他空房间，可以为她通融一下吗？」他顿了顿，继续说道：「虽说是为了工作，但毕竟是未婚女孩，身为她的搭档，我也不想再看着她勉强自己。」

他深深鞠了一躬，语气恳切：「我会尽我所能以表谢意的，拜托了。」

月光如水般倾泻而下，周正雄那魁梧的身躯在这一刻深深弯下。他的动作郑重而恭敬，仿佛面对的不是一位村中老妪，而是某位德高望重的长者。

尽管周正雄已经深深鞠躬，但他那高大的身材依然给人以压迫感。蓉婆婆不得不微微仰头，才能看清他的表情。皱纹密布的脸上闪过一丝动容，声音也变得柔和了几分：「……确、确实……只是……」

眼看蓉婆婆的态度开始松动，气氛正微妙地向好的方向发展。就在这时，一个洪亮的声音突然打破了夜的宁静。

「喂，唐隐！现在才滚回来吗！」赵刚健壮的身影从食堂方向大步走来，脸上写满了不满，「陈香姐做饭时跑哪晃荡去了？！竟敢扔着她不来帮忙，胆子不小啊！」

王丽娜眼前一亮，仿佛抓住了救命稻草。她赶紧向赵刚挥手，声音中带着几分欣喜：「噢，刚哥，来得正是时候！」

赵刚一脸茫然，脚步不由得放慢：「啊？怎么了？」

就这样，在周正雄的诚恳请求和赵刚的助攻下，蓉婆婆的态度终于松动了。或许是“未婚女孩“这个说法触动了她内心柔软的地方，她看向夏慧的目光也多了几分慈祥与关切。

当然，不可否认的是，周正雄那令人生畏的体格确实起到了某种微妙的威慑作用。但最关键的还是他提出的理由合情合理，态度也足够诚恳。再加上赵刚适时的帮腔，终于说服了这位固执的老人。

唐隐站在一旁，若有所思地看着这一幕。他深知，无论是在雾隐村还是其他地方，要让持不同立场的人达成一致，都不是件容易的事。尤其是在难以提出正当理由的情况下，更需要智慧和耐心。

当话题转向唐隐为何没去帮忙做饭时，他不慌不忙地解释道这是钱进的安排。虽然大家脸上都露出惊讶的表情，但似乎也接受了这个说法。为了圆这个谎，唐隐还特意编造了钱进因为害羞才让他来帮忙的细节。毕竟，不能让任何人知道这一切都是他在暗中推动。

终于，蓉婆婆从围裙口袋里掏出一串泛着铜绿的钥匙，交到了唐隐手中。钥匙在月光下泛着暗淡的光泽，仿佛承载着某种沉重的使命。

告别了食堂的众人，唐隐带着记者们开始查看住处。宿舍的条件出乎意料地好，不仅干净整洁，还配备了完善的生活设施。煤气灶散发着淡淡的金属光泽，自来水哗哗流淌，崭新的被褥整齐地叠放在角落，一切都和唐隐预想的一样完备。

他自己的小屋同样保持着令人欣慰的整洁。只需要从食堂借来被褥，再把水桶装满，就能安顿下来。唯独那间活动房，看起来需要下点功夫好好收拾一番。透过布满灰尘的窗户，唐隐看到房间里堆积的杂物，不由得叹了口气。

月光透过破旧的窗棂，在地板上投下斑驳的光影。赵刚在这间像废墟般的小屋里翻找着，终于从角落里扯出几张还算干净的草垫。虽然有些破旧，但至少能凑合着过夜。灰尘在月光中飘舞，为这简陋的房间平添了几分诗意。

夏慧将草垫铺在地板上，她的眼睛闪烁着兴奋的光芒：「哎呀，难得住一晚，趁机好好体验一下这里的日常生活吧，可惜不能写成报道呀。」她的语气中带着些许遗憾，却依然保持着记者特有的好奇心。

看着他们逐渐适应这里的环境，唐隐在心里暗自期望，希望他们以后能接到一些更安全的采访任务。夜风从破损的窗户缝隙中吹入，带来远处森林的清香。

夏慧似乎察觉到了周围人的担忧，微微低下头：「抱歉，我的委托都是在这种地方……」她的声音里带着一丝歉意。

周正雄靠在门框上，他高大的身影几乎挡住了整个门口：「其实这里还可以，我买了保险，而且，这里至少比战地安全。」他的语气轻描淡写，却透露出不平凡的经历。

唐隐打量着周正雄魁梧的身材，心想这个看似笨重的大个子，没想到还有过战地记者的经历，想必身手也不简单。

周正雄突然转向夏慧，声音中带着关切：「不过，小Q，你是女人吧？」

夏慧顿时露出不耐烦的表情：「都和你说过不提这个了，工作时就不论性别了。」她整理草垫的动作显得有些烦躁。

「不过，身处危险地带时，女人受伤的风险确实要比男人高。」周正雄的语气中透着担忧。

夏慧停下手中的动作，望向窗外的月光：「……这也是没办法的事，安全的工作也好，好男人也罢，哪里有从天而降的好事呀。」她的语气中带着几分无奈和豁达。

「确实为难啊。」周正雄轻叹一声。

唐隐观察着两人的互动，终于明白了他们之间的关系。这不是简单的男女之情，而是建立在相互信任和尊重基础上的搭档关系。夏慧像一团永不熄灭的火焰，而周正雄则是默默守护的磐石。

「不会吧，夏慧你这么美，应该很受欢迎吧？」唐隐突然插话道。月光下，夏慧的侧脸确实显得格外动人。

夏慧笑着摇摇头：「我对甜言蜜语的免疫力可是很高的。」

「不不不，要不是我现在这么落魄，早就来主动追求你了。」唐隐半开玩笑地说道。

夏慧被逗笑了：「啊哈哈，荣幸之至。唐隐，你几岁了？」

「二十岁了。」

「嗯~我今年就要进军三十岁了，真是遗憾。」夏慧的语气中带着几分自嘲。

唐隐看着夏慧的笑容，心想三十岁未婚在当今社会根本不算什么。况且，他一向对那些有故事、有个性的女人更感兴趣。月光为夏慧的轮廓镀上一层柔和的光晕，仿佛在印证着这个想法。

月色如水，木质地板上摆着一个老旧的铁皮盆，盆中的清水倒映着窗外摇曳的树影。陈旧的木屋内弥漫着淡淡的霉味，角落里的蜘蛛网在微风中轻轻摆动。周正雄弯下他高大的身躯，好奇地打量着这个看似普通的盆子，粗糙的手指轻轻擦过盆沿的铁锈：「这个盆子是？」

「啊，可以用盆里的水擦身体。」唐隐随口解释道，目光不经意地扫过窗外愈发浓重的夜色。远处的山林在月光下如墨般漆黑，偶尔传来几声夜鸟的鸣叫。

周正雄直起身子，耸了耸肩，他那魁梧的身影几乎触到了低矮的天花板：「只住一天，应该无所谓吧。」

「听说是这里的习俗。」唐隐的语气中带着几分意味深长，眼神中闪过一丝难以察觉的担忧。

「嗯。」周正雄应了一声，似乎并不太在意。屋外的风声渐大，树叶沙沙作响。

一旁的夏慧却来了兴趣，她身上那件略显褶皱的衬衫在月光下泛着柔和的光，记者本能让她立刻捕捉到了这个话题的不寻常之处：「可以说得详细一点吗？」她的眼睛在昏暗的光线下闪烁着求知的光芒，整个人都前倾着身子。

唐隐暗自松了口气，这正是他期待的反应。他开始不紧不慢地讲述从花露和钱进那里得知的信息，以及关于起雾时特殊意识的事。他刻意用一种新来者打听来的口吻叙述，却巧妙地暗示着这个村子里潜藏的超自然威胁。说话时，他的手指无意识地敲击着破旧的木桌，发出轻微的节奏声。

房间里只剩下唐隐平静的述说声和远处传来的虫鸣，夏慧不时点头，显然被这些信息深深吸引。她修长的手指快速地在笔记本上记录着什么，笔尖在纸上划过的沙沙声显示着她的专注。当唐隐说完，她立刻追问起长者四家的详细情况，职业习惯让她想要挖掘更多内情。唐隐小心翼翼地回应，只说出这次收集到的信息，生怕一不小心说漏了嘴。

夏慧若有所思地托着下巴，月光为她清秀的侧脸勾勒出柔和的轮廓：「……嗯，很有意思啊，虽说有点像神道教的思想，不过，传说根源在哪里，又是怎么传承下来的？」她的声音中充满探究的热情，眼神中闪烁着智慧的光芒。

「变化的神庙，接受加护的家族、仅限起雾时的习俗……」夏慧继续分析着，手指轻轻敲打着笔记本的封面，「不过，这里好像不是很欢迎客人的样子。真是不可思议，想不到这种偏僻的乡村竟然保留着这么奇异的习俗，难道这个村落从前就是个很特殊的地方？」

周正雄倚在门框上，看着沉浸在思考中的夏慧，露出了然的笑容：「你果然还是适合干这个啊，不愧是小Q你的老本行。」他的声音中带着一丝宠溺的无奈。

夏慧这才回过神来，有些不好意思地笑了，她绾起额前散落的发丝：「哎呀，真是不好意思，既然住处和应对起雾的方法都有了，那我们就回去继续工作吧。」

「小Q，你住宿舍的房间就可以了吧？我就住在这里了。」周正雄环顾着这间简陋的房间，月光透过破损的窗户在地板上投下斑驳的影子。

唐隐看着周正雄魁梧的身材，不禁为这个空间的局促感到担心：「……啊，有需要的话，周正雄你要来住下面我的那间小屋吗？这里可能会活动不开吧。」

「没什么没什么，我不管睡哪都无所谓，」周正雄摆摆手，他的影子在墙上晃动，「而且，那间小屋是你未来要住的吧？还是尽快适应你的新家比较好。」

唐隐看着月光下这个憨厚的大个子，想到那是花露好意借给他的屋子，确实不该擅自做主：「我明白了，看来我多管闲事了，抱歉。」

「没有没有，反倒是我该多谢你呢，」周正雄认真地说，「你为我们忙前忙后做了不少吧？」

「哎。」唐隐有些尴尬地应道，目光不自觉地移向窗外。

周正雄抱着手臂，若有所思地继续说：「那人叫钱进吧，看起来不像是那么通人情的人，住处应该是你帮我们争取的吧。」

「没有没有，没有那种事。」唐隐连连摆手否认，心虚地避开了周正雄略带深意的目光。月光从窗外洒进来，为这个简单的对话蒙上了一层神秘的色彩，远处传来的犬吠声更增添了几分乡村夜晚特有的宁静与神秘。