沪妮去了解放碑一家大型商场做总台小姐，一个凭容貌和耐心赢得的职业。这是她能找到的最好的工作。工资不高，但足以维持生计。
但她的工作是倒班制，她还有时间是空闲的，可以用这些时间来写作，写作是激流中的一根稻草，沪妮想要凭借这根稻草逆流而上，摆脱掉随波逐流的无声无息的可怕命运。这是她能够住在这个地方，能够站在总台里机械微笑的精神支柱。
沪妮正处在幻想的年龄，一个二十出头的女子，一个漂亮聪明的女子，是不甘心沉淀在这个喧嚣世界的低层的。世界以它自己的形式存在，街头、角落到处充斥着金融、娱乐、广告、行为艺术，报纸头条爆满的是吸毒、抢劫、强奸、世界金融风暴。这些都不关沪妮的事，沪妮只希望自己不要在这个浩瀚的世界里沉沦，发出一点声响吧。
站在商场底楼大厅里的鲜花簇拥的前台里，沪妮努力让自己的脸上保持真诚的笑容。她不明白哪一种笑容是部门经理所要求的真诚的笑容，脸上能够有笑容已经很不错了。
和沪妮一起当班的是一个有着惊人美丽的高挑的重庆女孩小言，在解放碑不难见到这样美丽的女子，细腻的水分充足的皮肤，顾盼生辉的大眼睛，圆润的嘴唇，精制小巧的挺拔鼻梁，近乎完美的标准瓜子脸。重庆是个盛产美女的地方。
小言和沪妮一样穿了合身的兰灰色套裙，里面是洁白的衬衣。长发也是那样挽成了一个结束在脑后，也是那样干净利落的样子。
她们上班是不能坐的，几个小时，就一直站在那里，面带微笑。
因为是晚上了，客人已经慢慢地少了起来。没有客人上来咨询的时候，小言会保持了微笑和沪妮说话，这是她上班唯一的消遣和乐趣。她说话带了重庆人的特点，每一句话里，都带了粗口：“X妈耶，老子脚杆都站软了！”沪妮听了她的话，都不知道该怎样回答。小言也不用她回答，自顾自地说：“下了班蹦的去，去不？很多人的，很好玩。”
沪妮摇了摇头，说：“不想去。我又不认识你那些朋友。”
小言笑起来，说：“你个傻儿，下了班就回去，在屋里头孵鸡娃儿啊！今天不认识，明天就认识了嘛！”
沪妮知道她的粗口是习惯性的，也不计较，笑一笑了事。
有人朝这边走来，两个人都不再说话，脸上都挂上了很克制的职业化的笑容。
一个妈妈带了一个女孩，拿了买的东西来包装。小言把东西接过来，三下五除二，一个精美的礼品就包好了。看着远去的两母女，小言说：“下个你包！你会包了吧？”
沪妮说：“也许吧。”
小言偷笑了一下，说：“你看那两个X傻儿，是在拍电影吗，还是啷个里哟！龟儿两个有毛病！”
沪妮也看到两个中学生模样的人，在商场的角落里拥抱接吻。沪妮还是那样笑着，觉得在这里上班的这几天已经把这一辈子的笑都笑完了。
“你信不信他们不是因为情不自禁，就是想在这里刺激一下，生怕别人不知道他们长大了。”小言嘴角冷笑着不屑地说。
“你怎么知道？”
“哈！”小言笑起来，得意地说：“我像他们那样的年龄，也是这样的。”
有人上来问老人的用品在哪一楼。小言收起她大大咧咧的笑容，礼貌地用略带一点重庆味的普通话告诉她：“在五楼婴儿用品的旁边。”看着客人走远了，小言就说：“你啊，叫你记的东西都记得了吧？”
沪妮说：“差不多吧。”
沪妮和小言站在灯火通明的街上的时候，已经十点半过了。小言依旧有那个高大帅气的小伙子来接她，小言跳上男孩单车的后座位，搂着男孩的腰，单车摇摇晃晃的，慢慢消失在有些雾气蒙蒙的灯火辉煌的街道上。远远地，像极了怀旧老电影的画面，看得沪妮有些辛酸。
沪妮慢慢地向“家”的方向走去，那里离这里已经很近，走个十几分钟就可以到了。
沪妮走得很慢，她不想回到那间潮湿的密不透风的，闷热还散发着霉气味的“家”。每天下班前，是她最愉快的时间。下班以后，她都要不得不面对许多的问题，比如她一直不适应的“家”。
拐进小巷，所有的繁华都被抛在了身后，这里仿佛与这个城市无关，这里是破落的，比这个城市落后了许多年的角落。很脏的狭窄的小路，两边歪斜的历史很悠久的老屋，穿着大裤头光着膀子的男人和穿着皱皱的绵绸睡衣的女人，还有颤巍的老人，都喜欢摇了蒲扇坐在屋外的躺椅里乘凉，也有的围在一张油漆已经脱落的小桌子上打麻将或打纸牌。如果时间还早的话，你还会看到还有的把饭桌也搬到了屋外，上面放了几碟菜，没有看相，但绝对有诱人食欲的香味。要不是一盆浮了厚厚一层红色辣椒油的，里面煮了多种荤菜和素菜的小火锅，一家人就围了桌子，汗流浃背地吃得很是香甜。树阴下几个拉了二胡唱川戏的老头意犹未尽，还在那里一板一眼，拿腔捏调摇头晃脑地唱着。
沪妮推开了陈旧的红木门，二楼的夫妻两正吵得欢，女人的尖叫，男人的怒吼，还有撕打的声音。
关上红门，房东老两口都探了一张焦虑的脸出来，看看沪妮，再看看楼上吵闹的房们。那扇门没有关，所有的声音都向外挤压着，女人歇斯底里地叫着：“老子不活了！老子死给你个龟儿！”然后是用劲的声音，重重跌倒的声音，还有东西滚落的声音，然后男人骂着：“你个龟儿傻婆娘！老子给你两个说不清楚！傻X1”然后男人出来了，光着膀子，手里拿了一件衣服。女人披头散发地撵了出来，一张胖脸哭成了一个大番茄，她没有抓住男人，只好冲男人的背影尖叫着：“你龟儿有本事一辈子都不要回来！死到外头算了！”
老两口想拦住怒气冲天的儿子，但那男人带了很大的一股惯性，拉他不住，老汉只有对他的背影威严地叫着：“六娃子！你给老子回来！”做儿子的头也不回地走了。沪妮把自己为了躲避走路张牙舞爪的男人，而紧贴在墙上的身体放松下来，对着脸上带着一些尴尬的老两口笑笑，就上楼去了。
隔壁间那个坚硬的女子豁然地打开门，她凌乱地披散着头发，头发枯黄，还有很多开叉了。她穿着皱皱的宽大绵绸睡裙，显得身体更加地瘦小。她的眼睛小而聚光，还带一点神经质的挑衅。这双眼睛冷冷地瞟了沪妮一眼，然后快速地收回。她手里断着盆子，里面装了毛巾肥皂之类的东西，劈劈啪啪地跑下了楼，很好精力的样子。
沪妮进了屋，一股热浪扑来。这间屋的温度应该比外面高出两度。沪妮坐在床沿上，慢慢地让自己放松下来。那个隔壁还在哭泣的女人突然地发出了一声很响的声音，然后重重地摔门声，劈劈啪啪下楼的声音。两个老人焦虑的声音：“丽娟！你去那里！……你回去！”声音里，带着用力拉扯的迹象。失控的女人尖叫着：“……放开！他狗X的不要这个家了，老子也不要了！”粗大的女人占了上风，她跑出了家门。楼里，又恢复了暂时的平静。
房间里热得厉害，热空气逼得人无处可逃，汗水湿漉漉地粘在身上，空气里又多了一股汗的味道。如果可以，沪妮宁愿一天二十四小时的上班。走到小小的窗户前面，趴在桌上，那里似乎有那么一点风。从窗户看出去，对面也是一栋这样的小楼，楼顶上种满了葡萄、丝瓜还有番茄，凌乱而富饶。上面还有竹竿搭成的晾衣架，上面挂着夏天的衣服，男人的大裤头，汗衫，女人的裤头，奶罩和大大的睡裙。
沪妮掏出一只烟来，点燃，慢慢地吸着。不知是谁家的电视里放着咿咿呀呀的川剧的声音，让沪妮不知道自己到底是身在现代的大都市，还是年代陈旧的什么地方。
像每一个呆在房里的时间一样，很认真地对待着面前的一堆稿纸。烟蒂堆了一些，手里的笔也不停地写着。其实写的东西没有多少是有价值的，或许一个晚上，都写不出一句精彩的句子。但还是不停地写，生怕一停，就在世界无声无息的最低层沉淀得更深了，怕以后再也没有力量把自己拉出来了。
隔壁女子劈劈啪啪跑上楼的声音沉静很久以后，沪妮开始收拾自己的东西，拿了一个盆一个桶，拿了毛巾肥皂和换洗衣服出门。那个坚硬的女子还没有进屋，在走廊上拿了长长的竹竿挑了衣服向很高的绳子上挂着。地上又是一滩水了。
听见响动女子又把她冰冷的目光投了过来，只一瞬间，就收了回去。
沪妮下楼，走进厨房，在走进冲凉房。里面一股热气和香皂的味道。
把衣服脱下来，先把衣服洗了。如果洗完澡再洗衣服，就会又洗出一身的汗。洗干净的衣服放进盆里，放在高处，然后开始洗澡。重庆的夏天如果没有空调的话，那洗澡应该是一天中最美好的时刻，清凉干净的水，把累积了一天的汗，全部都冲洗掉了，至少在洗完澡以后的几分钟时间里，人是很清爽的。
身上的水还没有擦干，汗又冒了出来，就由它去了。
沪妮站在坚硬女子刚才站的那个地方，用同一个竹竿借着走廊上的灯光晾衣服，这里是见不到阳光的，她的衣服上都有了一股发霉的味道。
红门响了，一个穿戴很整齐的男子快步地上楼，脸上带着被酒精灼烧起来的潮红。他看到沪妮，眼睛亮了亮，学着电视里的镜头很潇洒地“嗨！”了一声。现在许多人都会有这样“向世界接轨”的动作，但这样的动作放在这个不管怎样穿戴整齐，但浑身上下都还透着土气的人身上，不免让人浑身起鸡皮疙瘩。沪妮看了他一眼，拿起自己的空盆，面无表情地回了自己的屋。她不讨厌这个人的土气，但她讨厌这个人的虚浮和“白痴”，她不屑于和他说一个字。
男子已经在沪妮面前有过一次碰壁，如果今天没有乘了酒劲，他也不敢再招惹沪妮。这样的碰壁，难免让人尴尬，还好，他又乘了酒劲，做了一个很洋派的动作，摊了手，耸耸肩，不以为意地笑笑，轻快地跑上楼去。
沪妮把藤椅搬到床边，把小风扇放在上面，把风开到最大档，然后躺在床上。什么也不让自己去想。风带着热烘烘的温度，但多少比没有的好，谁家的电视里还在咿咿呀呀地放着川剧，沪妮听着这个声音，渐渐地变得遥远，慢慢地睡着了。
和小言关系密切几乎是必然的，因为小言需要一个没有人打扰的地方。
在更衣室里，小言脱下工作服，露出嫩黄的胸衣和底裤，很完美的身体，全身上下没有一点瑕疵。沪妮面对着墙壁，在旁人面前换衣服，她做不到像小言那样的自在。但是她感觉到了探询的目光，在后面，很细心地分析着自己的身体。穿上牛仔裤和T恤，因为天热，头发就还那样盘着，只把那朵黑色的稠花摘了下来。转身看见小言穿着一条刚到腿跟的热裤，一件黑色的吊带衫上面坠着一些银色的亮点，长发已经披了下来，厚厚的，被染成了红棕色。热的不适对小言来说，远没有美丽来得有说服力。
第一次小言提议到沪妮的出租屋去玩儿，沪妮觉得有些唐突。从来没有人去过她自己的私人空间。但小言的快乐和热情几乎让人不能拒绝。然后沪妮还是申明了自己那里“不好玩”。事实也是这样，沪妮自己都不喜欢呆在那里，什么都没有，有什么好玩的。小言不介意，喜滋滋地牵着小刚的手在后面跟着，红棕色的长发很有节奏地在脑后摆动着。
在那个散发着霉味的房间里，小风扇懒懒地吹着热风，板凳上摆着小刚买了一些零食，三个人并排坐在床上，鞋都蹬在了地上，三双光脚丫子就在床沿晃动，很无聊的样子。气氛有些尴尬。沪妮觉得自己要尽一点地主之仪，但是却总是找不到很好的话题，不时地，气氛都很冷淡。
