温絮白给他讲自己的计划，讲自己要把病治好，身体养得健健康康的，然后跑出去到处旅游——温絮白很擅长摄影，却一直只能给别人修图剪视频，亲自拍的照片很少。

温絮白想去拍照，想去看火山和戈壁滩，想去跳伞和骑大摩托车。

这人看起来分明安静斯文，宁阳初半点没想到他有这种雄心，差点惊掉下巴：“你还想骑大摩托车？！”

温絮白有点不好意思了，轻声咳嗽，含糊着要把话题岔过去。

宁阳初是真觉得这人太有意思了，他年纪轻，从小就被挑进游泳队，扑腾了二十年，心性比一般人更直率：“别打岔……你要骑多大的摩托车？你骑过海上摩托艇没有？”

温絮白当然没有骑过，这场病把他困在方寸之内，病情严重时，连出行都只能靠轮椅代步。

温絮白犹豫许久，小心翼翼地开口，请教宁阳初，海上摩托艇是不是很好玩。

宁阳初在另一头笑得打滚——这样一个问题，叫那个人前永远温文尔雅、和风细雨的贵公子温絮白问出来，简直幼稚到家，人设只怕要崩到北大西洋。

“我会骑。”宁阳初放下戒心，彻底把温絮白当了朋友，“等你身体好了，要不要去海边玩？我家就是海边的，我带你去踩水，抓螃蟹。”

他算是弄清楚了，裴陌不喜欢温絮白，温絮白也根本不喜欢裴陌。

他要拿这个秘密敲诈温絮白，胁迫对方陪自己聊天——谁敢相信？温絮白！喜欢大摩托车！

温絮白笑着答应，又提醒宁阳初，早些休息，以免影响明天的比赛。

电话的另一头是个耐心温柔到极点的兄长，嘱咐宁阳初，不要玩得太晚，专心比赛。

宁阳初躲着教练偷出来的手机，好不容易聊得开心，却也知道比赛重要，只能意犹未尽同温絮白道了别。

……

第二天，宁阳初发挥得很好，拿了冠军。

裴氏给他的支持相当全面。

宁阳初的团队里，不仅有营养师、教练、私人医生……还有妥帖的保姆车和保镖，全程替他处理相关事宜。

没有任何意外因素能干扰到宁阳初，没有蜂拥堵门的混乱媒体，没有对手的恶意窥探，没有藏在暗处的陷害和圈套。

这些都有人处理。

宁阳初只要专心比赛，只要痛痛快快的游就行了。

一直以来都是这样，宁阳初因此感激裴陌，这份感激反哺情感，让他更想和裴陌在一起。

他和裴陌念同一个高中，他不知道裴陌的婚约，他们一起备考、一起比赛，后来顺理成章地有了感情……但裴陌也不是一开始就会照顾他的。

一开始，宁阳初也和所有新人一样，崭露头角就被盯上，四处碰壁，撞得头破血流。

是在完成了和温絮白的婚约后，裴陌得以顺利拿到家族中应得的股份，建立裴氏，一路摸爬滚打……磕磕绊绊，终于走到今天。

走到今天，他们来参加温絮白的葬礼。

宁阳初扯住裴陌的衣领，他愤怒到极点，怒意几乎淹没对裴陌的感情和感恩：“我在问你话。”

宁阳初问裴陌：“你是不是觉得温絮白不会疼？”

“是。”裴陌说。

宁阳初睁圆了眼睛，像在听什么离谱到极点的荒唐笑话。

“不是我以为，他的确不疼。”裴陌扯开宁阳初，整理衣领，“他亲口告诉我的。”

温絮白是个不会疼的人，也没有脾气，你胡乱扔给他些什么，他照单全收，你抢走他的东西，他也不觉得难过。

这样一个寡淡到极点、无趣到极点的人，放在那个家里面，像是个总挂着温和笑意的精致瓷偶。

那个家里的氛围，让裴陌觉得窒息。

裴陌和温絮白认识了二十多年，因为温家所在的城市气候不适合养病，十几岁时，温絮白就被送到裴家休养，他们被迫朝夕相对。

从记事起，温絮白就叫他“小陌”，就用一个莫须有的婚约，干涉和打扰他的一切。

裴陌厌恶这种操控，更厌恶温絮白，他对家的期望，绝非是像温絮白这样一个空心人偶。

“不是坏事，还好他不知道疼。”裴陌说。

时至今日，该走的人已经走了。裴陌也不得不承认，在这二十多年里，他的确控制不住地报复温絮白，做过些过分的事。

好在温絮白不知道疼，在温絮白看来，这些大概都只是胡闹。

温絮白眼里的他，大概只是个顽劣的弟弟。

裴陌继续说下去：“他不疼，所以在他走的时候，也没有痛苦，只是解脱。”

这下宁阳初看他的视线几乎悚然。

温絮白走得一点都不解脱。

内出血会让内脏迸出难以承受的绞痛，那是足以让人反复跌进鬼门关的恐怖疼痛，温絮白的尸检报告里，牙龈上全是细小的出血点。

那是牙床剧烈咬合导致的，温絮白的血小板掉到个位数，血从他身体的每个地方渗出来。

怎么会不痛苦。

怎么可能不痛苦。

“裴陌。”宁阳初扯住裴陌的手臂，眉头锁得死紧，“你是不是疯了？”

这次的询问不是气话，宁阳初是真觉得裴陌不正常——哪里都不正常。就算是一个冷血到极点的人，也不会在配偶的葬礼上，邀请“真爱”住进家门。

这会导致严重的舆论事件，哪怕所有人都知道裴陌不喜欢温絮白，也不能这么做。

太荒唐了，温家也不可能允许裴陌这么做，哪怕温煦钧对这个弟弟根本毫无感情。

和感情没关系，这是最基本的体面。

裴陌看起来冷静依旧，可说出的话、做出的事却都分明离谱，就像是在故意搞砸一切。

“你才疯了。”裴陌抽回手臂，他已经失去耐心，不想再继续无意义的对话，“宁阳初，是你更了解他，还是我更了解他？”

宁阳初刚想开口，却又发现了件更诡异的事。

整场葬礼，一直到现在，裴陌都没有提过哪怕一次温絮白的名字。

宁阳初把原本要说的话吞回去，他问裴陌：“谁？”

裴陌的眼尾无声跳了下。

他像是腾起被冒犯的恼火，却又被惯常的冷漠平静压回去：“你知道我说的是谁。”

“对，我知道。”宁阳初不和他纠缠这个，又逼出另一个问题，“裴陌，你那天晚上为什么不接他的电话？”

宁阳初一直想问裴陌。

为什么不接温絮白的电话？

温絮白没料到自己的状况那么差，他病糊涂了，眼底出血又导致看不清，在打给裴陌后，就没有余力再打电话自救。

可如果裴陌及时接了电话，立刻联络急救，是不是……温絮白还有可能活下来？

温絮白是不是有可能再咬咬牙，再多坚持一下，撑到医院，被救活过来？

温絮白是不是曾经有机会——哪怕是个非常渺茫的机会，在那天晚上，是不是存在概率极其微弱的一点可能，温絮白能熬过去……然后一点一点慢慢养身体，把身体养好。

温絮白都那么不好意思了，顾左右而言他半天，腼腆到说话声音都变小，轻咳着含混问宁阳初，海上大摩托艇好不好玩。

好玩吗？有没有年龄限制？

七十岁能不能玩？七十五岁呢？

在温絮白给自己的人生计划里，他努力治病治到七十五岁，配合几十年后的医疗技术发展，总该能变得健康又活蹦乱跳，想去哪玩就去哪玩了吧。

那明明是个和他们一样年纪的人。

是活生生的、知道疼的人，是那么想活下去的人。

……

裴陌像是没听见他的问题。

裴陌拿起手机，自顾自查看，因为时间已经到了、又被宁阳初纠缠不休，显出些不耐烦：“你闹够了没有？我要打电话给清洁公司了。”

宁阳初被他推开：“……什么？”

“清洁公司，温絮白拜托我的。”裴陌说。

似乎只在这句话里，裴陌能完整顺畅地说出这个名字。

他打电话给清洁公司，预约清理洗手间的服务，从自己的账户里扣款。

预约成功的短信密密麻麻，挤满了一整个屏幕，终于把那条语音信箱提醒的消息挤得彻底看不见。

裴陌皱了皱眉，然后放松地舒了口气。

“没有为什么。”裴陌收起手机，他的神色厌恶，有种不加掩饰的排斥抗拒，“我只是不想接他的电话，就这样。”

那天晚上，裴陌没有接温絮白打来的电话，没有任何特殊原因。

他一直这样排斥温絮白，用冷漠和抗拒来鞭笞温絮白，仿佛这样做就能证明，他不是个受家族挟制的懦夫废物。

仿佛只要温絮白联系不上他、又平安无恙地度过一个又一个发病的夜晚，就说明温絮白的病根本没那么重。

温絮白只是在用病情挟制他，他看穿了这一点，于是以冷漠回应，戳穿对方拙劣的骗局。

他做的事并不过分。

这是温絮白应得的，温絮白明知他心有所属，却还要折磨他。

他只是不想接温絮白的电话。

裴陌看着墓碑旁的纸灰，他的意识忽然不受控地恍惚了下，像是看见什么幻觉——他看见温絮白站在墓碑旁，可这根本不可能。

这世上没有鬼，就算有，温絮白也不可能变成鬼回来。

裴陌盯着那些纸灰。

……

他眼前的墓碑变了个样子，变成他母亲的墓，少年时的他在那块碑前蜷缩着痛哭，一直哭到天色黑透。

小小的温絮白蹲在他身边，帮他擦眼泪，帮他把纸灰拢成一堆，听说这样可以许愿。

“小陌。”十几岁的温絮白转过头，眼睛很漂亮，有种认真的温和神气，“我是哥哥，我保护你，照顾你，好吗？”

少年的裴陌盯着这个被送来的不速之客，警惕着提防：“你刚才说，这用来许愿。”

“我知道。”十几岁的温絮白说，“这是我的愿望……”