每一个正当壮年却因为种种原因被动地过早结束人生的人，都很难从容面对自己的死亡。
他们或是惋惜于未竟的事业，或是懊恼于还没实现的心愿，或是留恋于深爱的人……他们卑微地祈求着时间，祈求着第二次机会，就好像人生重来一次，他们就能过得毫无遗憾似的。
作为本文的主角，哈利·詹姆斯·波特，曾经拯救过世界的男人，向来是个特立独行与众不同的存在。即使在经历真正的死亡时，他也没有跟普通人一样哀叹此生苦短。
说实在的，哈利觉得自己这辈子已经算圆满了。
他不负众望地打败了臭名昭著的黑魔王，从学校毕业后进入魔法部，从一名傲罗一路升任魔法法律执行司司长。虽说几年前婚姻有变故，但前妻金妮和韦斯莱一家跟他的关系一直不错，孩子们也都还算懂事；除了从小就不太让人省心的小儿子阿不思，大儿子詹姆和小女儿莉莉都已经结婚，詹姆有了一儿一女，莉莉肚子里的小外孙马上出生。生活安逸宁静，一切都好。
唯一称得上不那么完美的是，他只活到了五十岁——对于普遍长寿的巫师而言，这个年纪称得上是早逝了。
不过这也没办法。黑魔王被打败并不代表所有黑恶势力都彻底销声匿迹，毕业后至今的三十多年间，他没少与黑巫师和黑巫师的邪恶造物作斗争，被不计其数的恶咒击中过。那些知名或不知名的黑魔法虽然没有让他当场毙命，但也给他的身体留下了不可逆转的伤害。他曾跟圣芒戈的医生开玩笑，别看他外表上四肢健全，灵魂可能早已经缺胳膊少腿了。
他一早便为死亡做好了心理准备，因此最终时刻到来时，他不但没有慌乱，甚至还有些微妙的如释重负。
漂浮在一片虚空中的灵魂深深地吸了一口气——当然是想象中的，毕竟灵魂可不用呼吸——又长长吐出，享受着不再受到□□拘束的轻松和自在感。
“终于结束了？”黑暗里有道声音说出了他不会诉诸于口的真实想法。
哈利瞬间警觉起来，戒备地环视四周。
“别那么紧张，我没有恶意。再说了，就算我居心不良，你又怕什么呢？反正你都已经死了。”那声音说着，被自己的‘幽默’逗乐，笑了两声。
哈利仍提防着可能受到的袭击，一边反射性地在身上摸索搜寻可用的武器——不用说，什么都没找到——一边不动声色地提问：“你是谁？”
“我？人间给我起了无数名字，死神、地狱使者、死亡之主、冥王……总之，如你所见，每个生灵死后都会遇见我。”
哈利没料到会听见这样的答案，但也没多意外。巫师界的一大共识：学会对任何看似不可能的事物都抱有见怪不怪的平常心。
当然，坦然接受是一回事，毫不设防又是另一回事，他思索了一阵，又问：“这么说，你……”
那声音飞快地接上他的话头：“——‘你为什么这么闲，有空挨个跟每个灵魂搭讪？’”
“……”哈利默默闭上了嘴。
说真的，被直白说中想法的感觉很不好，就好像大脑在自己不知道的时候中了摄神取念，任何隐私都荡然无存。
“‘见鬼，这东西是怎么知道我在想什么的’？嗯哼？‘东西’？老兄，你这个称呼很不礼貌。”
哈利沉默着，顺便把大脑也清空了——大脑防御术对五十岁的他而言早就不再是什么难题了。
声音读取不到他的想法，也跟着陷入了沉默。
不过他显然低估了对方的耐性，没过半分钟，那声音又开始跟他搭话了：“说真的，你很奇怪，你不觉得你太过……那个词怎么说来着？……‘冷漠’了吗？”
哈利仍然一言不发，而那声音显然也没等他回答的意思，稍作停顿便自顾自地说了下去：“在死亡面前，你的心态就跟一些寿终正寝的老人一样。之所以是‘一些’，是因为绝大多数人，哪怕之前已经活了上百岁，见到我时还是一副‘要是能再多活几年就好了’的样子。”
“要知道你才五十岁，按照你们这些人的寿命来算，人生才过了三分之一！你就真的没有任何放不下的事吗？”
——放不下的事？
哈利认真回想了一下，在身体消耗到尽头之前一周，他就隐隐有了些预感，随后的七天里，他有条不紊地安排好了一切需要处理的事。最后的时刻来临时，他躺在床上，朋友、家人和孩子们守在床边，因为事先知道他的情况已无药可救，所以尽管他们悲恸、惋惜，却没有多少力不能及的绝望，平静地陪伴他直到他离开。
这样还有什么值得放不下的呢？
“有意思。”那声音突然饶有兴致地笑了起来，“其他人不想死，但他们不得不死。你想死？我偏偏不让你死。”
哈利：？你什么毛病？？
这句吐槽还没来得及说出口，一片黑暗的深处，突然出现了一抹光，越来越近，越来越亮。与炫目的亮光一同到来的，还有许多人的说话声。
即将被光线和嘈杂笼罩的时候，哈利又听见了那道不知名的声音，它听上去相当得意：“一百岁，这具身体还能活一百年。怎么样，惊喜吗？”
……惊喜没有，惊吓还差不多。
不过经这么一打岔，哈利倒是暂时忽略了说多一条命就多一条命的神奇设定，开始思考：他原本的身体已经彻底衰竭了，可那声音说‘这具身体’‘还’能活一百岁，也就是说，它给他换了个身体？
魔法界会如何看待他以这种形式复活？他又该怎么处理自己、和这具身体的人际关系？
不对，最应该考虑的是，他占了这具身体，那身体原来的主人怎么办？
“啧啧啧，思维一下就活跃起来了呢。”一切的始作俑者还在说风凉话，“你想太多了，不用担心，这些问题通通不存在。”
哈利对声音没什么信任度，不过对方既然这么说了，他也只能选择姑且相信。
不用考虑复杂的社会身份问题，他松了一口气，接着意识到——
他凭什么要按照这玩意的意愿去做？
身体能活一百年，又不代表他就得活到一百岁，世上突如其来的意外和事故可多了去了……
“省省那些小心思吧。”声音果然又读懂了他的想法，迅速给他泼了一盆冷水，“说一百年就是一百年，你要是提前玩没了，我就给你再安排一个。你知道的，这对我而言又不是什么难事。”
……
“喂——喂！飒！叫你呢！你又在发什么呆？”背上遭到的大力拍击打断了哈利的思绪。
从回忆中被强拖回现实，他一时没反应过来，整个人不受控制地往前一倾，差点一头栽到地上。
他往前紧走两步，险险稳住重心，又因后背传来的刺痛轻抽了一口气。
不用看他都知道，拜那一巴掌所赐，自己背上又会多出一片红肿青紫的新瘀痕。
见他皱眉，旁边的几个男孩嘻嘻哈哈笑了起来：“别那么粗暴嘛！你都打疼‘她’了！”
哈利淡淡地瞥他们一眼，不置一词。
也难怪这群小孩总是喜欢拿这点来说事，他自己都觉得自己这具身体太脆弱了。
只是那么一拍，就算这群小孩天赋异禀、个个都有着成年男人的手劲，也不该给他留下十天半个月才能好的伤势。当然，前提是他还是成年人。
——没错，谁让他现在变成了三岁都不到的小朋友？
即使已经以这种姿态生活了一年多，每每想起曾经的‘百年约定’，哈利依然很想诅咒那个——死神？冥王？——无所谓，反正就是虚空中跟他对话的声音。
它把他送到了一个全然陌生的地方，这地方科技落后，生活原始，人们使用着他从没见过的语言，操纵着稀奇古怪的能力。
在这里，异能的拥有者被称作忍者，使用的能力，被称作忍术。
跟魔法一样，忍术的存在不见得是什么坏事，可问题在于，当前正处于战乱时期。
时代一乱，世道就乱；世道一乱，人心就乱；人心乱时……就连做饭用的菜刀也不仅仅是菜刀了。
是啊。哈利讽刺地想。要不年仅两岁半的他，和周围一群最大也不超过六岁的孩子们，怎么这就在被教导着如何杀人了呢？
他们身前简陋的训练场上，两个男人正在交手，名义上是实际对战演示，实际上，哈利更愿意称之为‘杀人技术演示’。
孩子们还不太懂事，看也多半是在看个热闹，但他毕竟有过五十年的人生和近四十年与恶势力斗智斗勇的经验，多少可以看出些门道。
两个男人的每一击，都是短时间内可以置人于死地的杀招，出手狠厉，不留余地。
而孩子们显然也习惯了这种形式的教育，不仅没有半分形成心理阴影的趋势，还看得兴致勃勃，一张张小脸上满是倾慕和向往。
哈利垂下眼帘，哀其不幸地叹了口气。
他早先出神耗了不短的时间，因此没过一阵，对练就结束了。
两个男人收起武器，走向场地边上的孩子们。
原本就热烈的气氛更加沸腾了，孩子们尖叫着“烈斗大人！”，相互推挤，都想往第一排凑。
哈利大概能理解他们的疯狂，面前的男人之一，是凭一己之力建立了他现在所在的忍者村的创始人，也是目前的村长，带领大家在乱世中杀出一条血路的初代目风影大人。
虽然手段不能苟同，但对这位的实力和魄力，哈利也是十分佩服的。
烈斗一抬手，制止了躁动的孩子们，也挽救了差一点被人群推倒踩踏的哈利。
“孩子们，”他的声音不大，却很有威严，“你们说，对一个人而言，什么最重要？”
孩子们再度兴奋起来，七嘴八舌地给出回答，有说“实力”的，有说“尊严”的，也有说“荣誉”的。
哈利听得直撇嘴：瞧瞧，这种不正常的教育能教出什么正常的小朋友？
他不合群的表现不可能躲过忍者的观察力，烈斗手掌下压，示意其他孩子噤声，又隔空指指他，点名让他回答：“那个孩子……对，是你，你怎么想？”
日常喜欢挤兑哈利的几个男孩不敢相信他竟然轻易获取了偶像的注意，扭头投来了嫉妒又愤怒的目光，几双眼睛几乎要喷出火来。
哈利虽然不想回答，但这种情况也不容他不回答——大庭广众驳风影大人面子，那他以后会遭到的可就不仅是一小群邻居男孩的霸凌了。
他在万众瞩目之下抬起头，望着烈斗的眼睛，大大方方地回答：“最重要的，是性命。”
一片哗然。
“呿！这叫什么回答？”有孩子不屑一顾。
“你是想做贪生怕死的懦夫吗？”有孩子尖利地嗤笑着。
相比孩子们的唾弃和鄙夷，烈斗的表情没有丝毫的变化，他耐心地解释：“孩子，你误解了我的问题，我的意思是，你活着是为了什么？”
哈利仍抬着头，眼神沉静，语气轻缓，平和得不像一个三岁的孩子：“我活着，是因为我不想死。”
