于玖玖一愣，杏眸傻傻地睁着，脑海却一瞬间浮现那个男人骄傲地抬起手机炫耀的脸庞。

顾深侧身的幅度大了一些，将她半个身子拢在怀里，压低声音解释：“车祸，送到医院抢救无效。”

“二婶那时候还怀着孩子，如果幸存，应该有你这么高了。”

一股莫名的悲怆徒然间笼罩心脏，于玖玖眼眸染了红，眼泪不自觉地流了下来。

“二叔那段时间是最孤独难受的，就连绘出的画都是阴暗的灰色。”

大概画染了情，所以他以无妄为名作的一系列写意画爆火。

无妄的存在，大抵是他对二婶的所有爱与想念，所以这个身份从不炒作也不提名，在满是烟火的混乱环境里，充当他对妻子生生不息的爱的净土。

“我爸尝试过给他介绍新人，他都拒绝了。”

顾家从不缺痴情种，有些人只过了一段日子，心里已经过了一辈子。

于玖玖被擦着眼泪，吸吸鼻子，将顾深抱紧良久没说话，恍恍惚惚间尽是二叔对着她满脸微笑地导出照片炫耀的骄傲样子。

他大概真的很爱他的妻子，即便斯人已逝也能将旧照留存许久，每逢人介绍时眼里的光与仰望从不随时间流逝而冲淡。

所以所有人以为他很爱妻子，事实上也是。

因为二嫂，是二叔拒绝一切的资本。

“二叔知道你回来后也提过见你一面。”顾深揉揉女孩的头，喉结滚了滚，“他让我好好珍惜你。”

遗忘比逝去幸运，无声的爱比无可奈何的思念要来得庆幸。

顾深记得那是在某一次祭拜的墓园，园外的树都比往年拔高了大半，栀子花开了满头，风吹了很久很久，二叔背着手迎着飘落的花瓣，看了看小姑娘的照片，苦涩地一笑，仰目看着远方，“我结婚的时候小九还不够我腰高呢，没想到一眨眼就长得这么高了。”

“原来一眨眼，她也离开我这么久了。”

就像极了高中语文课本里的那篇传记：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”

故事说到最后，于玖玖反倒睡不着了，顾深给她揉肚子，听着小人哭完后哼唧的动静，不希望让她难过太久，低声哄：“快点睡觉，明天给你买奶茶。”

于玖玖果然被转了一丝注意力，“……可是我有点点肚子疼。”

“晚上给你的红糖水喝了没有。”

很乖：“喝了。”

还软巴巴地补充，“我好像还嘴馋吃了一点水果沙拉。”

“那是从冰箱里拿出来的。”

在暖气房里就是那么无所忌惮。

顾深头疼，给她揉肚子的胳膊没按住抬高一点，碰到了什么异常柔软的部分，他猛地顿住动作。

面色不自然时，于玖玖忽的睁开了眼，翻过身与他对视，歪着头，反应慢半拍地眨眨眼。

“……”

顾深闭眸，薄薄的唇动了动，话还未到嘴边，于玖玖已经认真地捧着他的脸，一字一顿地承诺，“深深，我不会再忘记你的。”

宁可世上再无于玖玖，也不敢负顾甜甜。

小姑娘说话轻却重量十足，顾深喉结微滚，还没来得及反驳煽情，又见几秒前忠诚承诺的人儿扑哧扑哧翻回身，在窝里找了个舒服的位置，准备呼呼睡觉。

“……”